小手
读书评论:
-
bayonne09-02安德烈斯站在女性立场主观叙述,有种很奇妙的间离感,好像能胡乱击中一些黑暗面,却又有一些很不舒适的外来者的妄加评议。恶童文学比现代生活的短篇好,前者有浓郁的西语小说的传统,像诡谲的粘土动画。性爱描写有种自成一派的糟糕,和波拉尼奥古典浪漫的激情戏不同,安德烈斯写性永远是性冷淡式的、不愉悦的介入。总体三星半。
-
#暗蓝#05-21世界是自我与他者的联结之处,而自我又是精神与身体的联结。但这两组联结都并非始终稳固,甚至从不正当。所以无论是形式精致、点到即止的《小手》,还是更具分析性、更显沉重的《正当意图》一组故事,主人公都在面对外部世界的崩塌和自我内部的矛盾。前者显而易见:父母双亡、家庭变故、对衰老的恐慌、对亲密关系的厌倦……后者却隐秘但更加残忍:对“吃”的厌恶和“装扮”的执着,是精神对身体的厌弃;通过尝试和挑战来摆脱空虚,是身体对精神搭救。但精神无法抛弃身体,正如身体无法挽救精神。到最后,《小手》里直白的毁灭,以无孔不入的方式侵入后四篇故事所展现的日常——纵然是最精致的游戏/生活,也不过是在用纯粹之物,掩埋最荒谬的恐怖。
-
Cenderella。10-12哦,我实在太喜欢这本书啦。夏日暴雨那个下午没有读完,冬天来临之际继续下去。满坑满谷的心碎,也不过是日常风景罢了。叶片划破心脏,无法泅渡就溺毙其中吧。
-
幸运午餐10-13她想象着自己的脖子绷紧,把头射了出去
-
周皓11-18实在不喜欢,碎碎念的内心独白方式,激烈处的话外音,不健全的人格,模棱两可的叙述……非常类似的写作方式几乎要把读到最后两个故事的我逼疯。其中,《小手》和《弱化》相对好些。
-
苏夫佳06-02巴尔瓦特别善用并置(对话、回忆、场景等)的手法营造氛围和情绪,比如《小手》这篇最让我觉得紧张、不安的其实不是结尾,而是小女孩在园子里玩毛毛虫那一段,读时真有点汗毛倒竖的感觉。
-
Pedro Xu10-11相比于儿童题材的《小手》,我更偏爱《正当意图》中的四个短篇。这些小说都讨论了人际之间的孤独感,但偏向有所不同。《弱化》与《小手》一样,写未成年少女对身体的厌恶,《血缘》指向了一种虚伪做作的家庭关系,而以男性为主人公的《夜曲》和《马拉松》则表明这种孤独是主体自身对爱的刻薄造成的。
-
阿巴厮07-19西班牙当代孤独人群大赏。有孤儿院试图控制别人意志的孤独女孩,有厌食症青春期少女,有婚姻危机中的马拉松跑者,有死都不跟儿女缓解的家庭,有爱上年轻男孩最终又活在自我厌恶里的老年基佬。较为有分量的中篇小说集,都不太明亮,基调沉闷阴暗。
-
珍妮的肖像07-22《小手》里有写到一个意象,草莓味橡皮,总是诱人的让人想吃几口。甜美爱意饥渴的同时,又充满禁忌阴毒残酷。更多篇幅在书写心理层层推进蔓延这奇诡诱导,小小柔软的女孩们带着温热五感,触碰在暗夜湿冷空气里的腐败,冷静窥探着自己心底的残忍血色。被催眠般的迷失游戏,给了心怀爱意的恶,以邪恶力量,以窒息黑死。配了这样无辜清甜,马卡龙色的书封,无邪微笑面具下掀开是暗里幽魂,更加不寒而栗。送出今日份尖叫(⁄ ⁄•⁄ω⁄•⁄ ⁄),四星以上
-
张浮欢06-25正当意图的阅读体验太好了,我宣布这是我今年迄今读过的,最让我爱不释手的书。每个故事都让我受到感触,好像有人在用钢针细挑我神经的那种快感。家庭和人际关系的描述非常绝,细微的点和支离破碎,热情底下其实都是冰冷,包含爱与死亡的意志。题材和写法简直都是在我心窝子上翩翩起舞,翻译的也很好!
-
Silvia_Jix07-13粘腻的、令人嫌恶的人与人之间的关系,如此真实。
-
山口老虎机06-12比较喜欢《正当意图》这个集子,生活的无效动作、细小裂痕和无可挽回地滑至崩毁,黑暗永远栖息在日常脆弱的表皮之下。
-
鸟不逃了10-08同名中篇较为诡异,像惊悚片;本书还收录了巴尔瓦《正当意图》这个集子,尤其《消磨》好绝。最开始明明也是同他人类似的,与同班男生接吻的青春期情节,但从舌尖相触那一瞬间的不适开始,在与家人和朋友相处中的种种微小得仿佛无关紧要的失落感、逃离欲之中,主角的生活一步步自然而然地滑落,等到我反应过来时,主角俨然已经变成众人眼中自残绝食同性爱的一个精神病患者了。这一切都是怎么回事啊,怎么每一步都是出于面对当前情绪的正常选择,最后却与众人背道而驰,成了隔绝一切亲情友情的“怪物”。难道“人生是避无可避”。(陈奕迅《今日》)
-
鸽子隧道06-14看完第一个故事以后心里压力很大 过了一阵才接着把剩下的看完 人的感情是真的很奇怪 对于一件事情可以同时觉得不能理解 但又觉得感同身受
-
icebee10-20明明写的是一个又一个混乱、偏执或失控的人物,却可以让人在词语之间找到生活的日常,并借此重新审视心中最细微的感受与变化。它帮助我撬开生活中禁闭却熟悉的门锁,窥视自己的肮脏、自大与卑微。写得实在是太好了,有的时候甚至让人心脏猛跳,不敢呼吸。
-
xy♾06-27后劲不足 ()内的东西和所谓戏剧的写法 完全没必要 这就是个拖沓的叙述体 和他想描述的感情一样 拖延让人难以忍受
-
赫恩曼尼05-27童年时期的残忍,婚姻倦怠的恐惧,年龄相差巨大的同性之爱的困境,家庭的琐碎,青春期的孤独,这本集子里的每一篇小说都在探讨一个根本性的问题:人之为人的孤独与恐惧。是什么使得一个人明明拥有却依然惶恐,深爱却仍冷漠以待,快乐却不敢声张,痛苦却轻描淡写。巴尔瓦的书写像一曲荡气回肠的歌唱,需要一字不落地听完,慢慢细品,才能感觉到那股悠扬从余韵中升起。而余韵的本质就是生活的真相。
-
Neko05-18就像书里说的,我们也不知道该拿我们的爱怎么办,明明想靠近,却总是用一种残忍的方式伪装自己。爱,成了一种狂怒混着暴虐的折磨。渴望如同一把刀,而我们是刀柄,刺向所有我们想要成为却又难以成为的人。
-
宝木笑05-26拉美文学的强大弱化了西语文学原本的疆域,马尔克斯、博尔赫斯、聂鲁达、略萨这些名字实在过于耀眼,让当红的安德烈斯·巴尔瓦实在压力山大。但这也是对巴尔瓦的最大误解,西语文学最大的特点是完全的自我意识:你喜欢我,我却不会感谢你,因为我不因你的喜欢而存在,过去、现在和未来。巴尔瓦无意延续什么魔幻现实主义或实验主义,他选择了更偏激的路径:通过挑战底线的故事和颠覆性的叙事,最终将读者推到无法转圜的悬崖边。孤儿院的孩子们将一个美丽的小姑娘分尸,一个56岁的老男人疯狂爱上一个21岁的大男孩,我们不得不面对人性最深处的光与暗,我们到了必须表态的悬崖边,却发现对与错从未如当下这样苍白。巴尔瓦的故事永远让人不安,他的叙事却永远诗意缠绵,仿佛精心调制的鸩酒——执念的释放永远伴随快感,人性的拷问却总能最终毒死生活。