四面风
最新书摘：
-
二十2024-06-05拉菲抛弃了母女二人，离开了孩子们，也推卸了自己应尽的责任，可洛蕾达依然在责怪埃尔莎。
-
二十2024-04-05别担心自己会死，埃尔莎。真正让人担心的，是活不下去。勇敢点儿。
-
以恩2023-11-05“哪怕你说得对，又该怎么办呢？你父母说过的那些话，你丈夫没说的那些话都成了一面镜子，难道不是吗？他们怎么看你，你就会怎么看自己，不论你走得有多远，你都会随身带着那面镜子。”她想一直跑下去，直到加利福尼亚化作回忆。诺言早已经许下，却从未兑现。 洛蕾达和母亲的不同之处，并不在于忧虑——她俩有同样的优虑——而在于激情。母亲的激情早已消磨殆尽。或许她从未有过激情。杰克有信仰，为了让世界变得更美好而努力奋斗。他是那种女孩可以依赖的男人。她女儿比埃尔莎要强大和勇敢得多。沃尔科特爷爷也会为洛蕾达感到骄傲。洛蕾达将埃尔莎揽入怀里，抱着她，任由她一直哭下去——为他们过的那种日子，为他们失去的梦想，为他们如此盲目相信的未来而哭，为那些长大后不了解琼的孩子而哭，为琼的幽默、温柔、坚毅以及对于他们所抱有的希望而哭。埃尔莎哭啊哭，一直哭到她觉得心里空荡荡的。埃尔莎惊讶地发现，自己有了种如释重负的感觉，仿佛回到了家里，又仿佛重新找回了自己…同时也始终感到特别害怕。日出的第一缕阳光照亮了盘绕在新围栏顶部的带刺铁丝网。小时候，我很孤单。我一直都不明白自己是因为做了什么事被孤立起来的。“我很爱你爸爸，真的。可对他来说，这还不够。现在我意识到，对我来说，这也不够。他应该过上更好的日子，我也一样。”她一边说出出人意料的话来，一边觉得不知怎么回事，这番话也重塑了她。因为罗丝和托尼。我找到了属于自己的地方，找到了爱我的人，这一切组成了我小时候梦寐以求的那个家。我们争吵过，挣扎过，互相伤害过，可那又怎样？我觉得，这就是爱。爱包含了一切：有泪水，有愤怒，有喜悦。最重要的是，爱是持久的，它一直都在。天旋地转 万物消失。生活中，恐惧并不要紧。要紧的，是你在害怕时做出的选择。你之所以勇敢，不是因为你无视恐惧，而是因为你正视它...
-
以恩2023-11-05人们忘了一件事，这件事如雨滴一般，再清楚不过——他们迫切需要团结在一起…他们会经历大起与大落，会在失败之际，东山再起。 一萨诺拉·芭布《无名之辈》P330 和洛蕾达分开后，妈妈眼里放着光，露出了微笑。“洛蕾达，你是我的一部分，我俩永远不会分开，不会被语言、愤怒、时间或某些行为分开。我爱你，我会一直爱着你。像她这样几乎一无所有的人，如今已经失去了一切。她看着杰克。哪怕他们经历了一个漫长、可怕的夜晚，他身上依然有一股足以安慰她的力量。做个反抗权威的人，而不是成天做梦的人。我们中有很多人都是农民，有时候，你得固执一点儿，才能活下去。 阳光正透过玻璃窗照进来，这让她很想念孤树镇上的农舍。后来，她会在日记中记录下这一幕，透过干净的玻璃看到如上帝凝视一般纯净的金色阳光，能给人带来一种纯粹的快乐，能让人精神为之一振。他眼里满是理解，仿佛他知道失去一切或一无所有是种怎样的滋味。到头来，你会意识到，你害怕的，是你不该害怕的事情。她一直以来的恐惧，它始终扼着她的喉咙，她得不断努力，才能掩盖住这份恐惧，不让孩子们看到。写下这些事情的时候，她才意识到，他们活了下来。她觉得自己没了重量，既能感受到阳光，又能感受到湖水，既觉得凉快，又觉得热，被他稳稳地抱在怀里。在那壮丽的一刻，世界消失了，她在另一个地方，在此刻之前，抑或在很久以前。她不饿、不累、不怕，也不生气。她就这么存在着。她闭上眼，多年来头一次感到平静，感到安全。这样的交流让她感到既奇怪，又亲密。也许是他看她的那副模样，或者他的眼神让她有了这种感觉。有趣的是，埃尔莎根本不是这个意思。她害怕的，是他这个人，是他看着她时她感受到的那些事情，是他所唤醒的她心中的那些情绪。
-
以恩2023-11-05借书证——他们这辈子都觉得拥有借书证是一件理所当然的事情——意味着未来还有希望。挣扎之外，还有另一个世界。自己依然培养出了优秀的孩子，培养出了心地善良、乐于助人、充满爱心的人。
-
以恩2023-11-05埃尔莎推开了卡车车门。她踉踉跄跄地走开，停下脚步，喘着粗气，与潮水般的恐惧情绪做起了斗争。我想，你们会去奥斯汀上大学，或者去达拉斯，得去个足够大、能够容得下你们的梦想的地方。埃尔莎第一千次想知道，为什么她的父母不爱她，为什么在他们眼中，爱是冷冰冰的，是需要讲条件的。经废弃了。”埃尔莎感受到了时光的流转，产生了一种天旋地转的不适感。不知怎么回事，世界仿佛倾斜了，滑向了一边，将她们和她们所知道的一切都带走了。她抬起头，望向天空，感受着阳光洒在她肤上那种实买在在的温暖。一路上，夜色抹去了一切。她能做的，只有等待，以及担心。仿佛那是她灵魂发出的声音。黑暗之中，光明重现。解脱。商店里散发着一股木地板、锯末以及新鲜草莓的味道。也是繁荣的味道。她不知道自己在寻找什么，也不知道自己将开向何方，可她觉得，等她看到以后，她就知道自己在找什么了。可悲的是，这种丑恶的嘴脸就是生活中的一部分。人们已经在这里住了很久，久到拉起了晒衣服的绳子，创造出一个个垃圾场。困难时期意味着贫穷，无活儿可干，无处可去。人们就会责怪那些外人。人性就是这样。时间能治愈一切伤痛，他们强调的是，时间本质上是善良的。月光照在帆布做的帐篷上，点亮了帐篷里想狭小的空间。他们放弃了熟悉和热爱的一切，在这里开始了全新的生活。勇敢点儿，沃尔特爷爷肯定会这么说，如果有必要，哪怕是装，也得装得勇敢点儿。
-
以恩2023-11-03希望终有一天，丈夫和女儿能够意识到地有多么爱他们，也会反过来爱她。 如果你从来不知道爱是什么，你才有可能在没有爱的情况下活下去。她记得的，几乎只有几样东西：爷爷的麦子，在巨大的蓝天下翩翩起舞的金色麦秆。
-
以恩2023-11-03面对接二连三的非难，埃尔莎感到痛苦，觉得自己失去了某种难以名状的东西。她之所以能挺过来，靠的是保持沉默、低调行事、接受人们爱她却不喜欢她的事实。委屈事司空见惯，她很少去理会它们。她知道，这与那场常让她受到排斥的病无关。 《纯真年代》唤醒了她心中的某样东西，让她强烈地意识到时间的流逝。路上什么也看不见，没有山丘，没有溪谷，没有树木，没有河流，只有偌大的星空，大到似乎已经吞下工整个世界，他朝她微笑，她也朝他微笑，觉得充满了希望。到了晚上，世界广阔而寂寞。她的床头柜上也铺满了书。让她从中挑选出一些书来，无异于让她在空气和水之间做出选择。埃尔莎希望大地会裂开，把她给吞下去。看她那副模样，仿佛她正对埃尔莎评头论足，谴责她要么是骗子，要么是荡妇，要么两者兼有。埃尔莎纯粹靠意志力让自己保持镇定，尽管脑袋里充满了尖叫声，却拒绝表露自己的心迹。她觉得这些割掉的庄稼出了毛病，不知为什么，她还觉得它们非赏伤心，很像她自己。一阵柔和的微风“沙沙”地拂过田里剩下的庄稼，发出了阵阵嘘声，仿佛在示意他们安静下来。埃尔莎从来没想过，土地可以让人有依靠，给人生路。他们的情欲是无声的，就像笼罩在他们周围的黑夜一样。起初，这一切对她来说并没有多大意义，可随着时间的推移，它们变得既熟悉、又平常，成了她新生活里的一部分，就像周五不会吃肉，或是他们庆祝的无数个圣徒纪念日那样。渐渐收获了一种崭新的、意想不到的归属感。她发现，看着远方那些新开垦的田地，她会油然感到很宁静，而那些田地也会唤起她的希望。
-
不知安怎2022-12-06勇敢点儿。这是她在世时对我说过的最后一句话。我希望我曾对她说，她的勇气会永远引导我。在梦里，我会说，我爱你，我每天都会告诉她，是她塑造了我，是她让我明白，哪怕身处男人的世界，也要挺身而出，勇于发出属于女人的声音。
-
不知安怎2022-12-06埃尔莎希望紧紧抓住他的手，捏他一下，用这种方式表达这些话对她来说有多重要，可她不敢。她害怕自己如果真的握紧了他的手，便再也不会放手了。从现在起，她得谨慎行事，像对待一只容易受惊的猫一样来对待他，得小心翼翼，别操之过急，也别要求太多。
-
懋2022-12-07埃尔莎想起了这辈子洗过的所有衣服，想起她总是很喜欢把床单挂起来晒干，可直到现在，她才充分、深刻地体会到干净的床单与裸露的肌肤接触时，身体会享受到多么纯粹的快乐。
-
懋2022-12-07男人。他们总是觉得所有事情都跟男人有关。可女人也可以捍卫自己的权利，女人也可以举着抗议标牌，让生产难以为继，跟男人做得一样好。
-
懋2022-12-04他是沃尔科特家唯一喜欢读书的人。家里人意见不合时，他经常站在她那边：“别担心自己会死，埃尔莎。真正让人担心的，是活不下去。勇敢点儿。”
-
懋2022-12-07这都是骗人的。她死于一场工厂火灾。当时，为了防止工人们在休息时抽烟，所有的门都锁上了。这个国家榨干了她，又无情地将她抛弃，而她只想让我获得一些机会，过得比她好。
-
懋2022-12-07“到头来怎么样？”他回头看了看她：“到头来，你会意识到，你害怕的，是你不该害怕的事情。”
