城市的语言
最新书摘：
-
wonderland2023-03-12随着20世纪80年代未引人市场经济，上海长期停滞的开发改造复苏了。人口大约2000万的上海是直辖市，根据中央政府的部署将周边的卫星城镇纳人其管辖范围，直接管理。这种管理权被用来塑造一个巨大的新城市。在开始转型之前，上海对未来的发展已经形成了详尽的设想。这个进程的第一步就是上海城市规划展示馆的落成与开放。展示馆的中央是一个硕大无比的模型，展现的是不久的将来五光十色的新上海。展台有两个网球场大小，四周围绕着多层通道，方便游客从各个角度观赏正在建设的城市。那时候，所有初来上海的游客在参观了附近的中共一大会址之后，都会到这里游览。起初，这里所描绘的城市似乎遥不可及，那就像是一个充满了钢筋和玻璃幕大楼的幻梦，而当时污水还在街上未经遮盖的下水道里流淌。可是今天，上海的天际线远比展示馆里的建筑想象更大胆，更疯狂。东方明珠塔的造型展现着纯真的幻想，上、中、下三个球体安装在钢筋混凝土的空心柱上，整座塔如同幻想中的星际飞船，即将发射升空。不过，周围越来越高的摩天大楼阻挡了“发射”的路线。其中最早建成的是金茂大厦，建筑外观结合了东方的几何结构，顶部是一家酒店。酒店内的中庭令人目眩，正如安德烈亚斯·古尔斯基（Andreas Gursky）著名的摄影作品所展示的一样。紧挨在旁边的是日本开发商森稔（MinoruMoi）建造的塔楼。因为最初设计方案的寓意引发了政治难题，大楼的竣工时间超出了原定计划。大楼上方逐渐收窄，形成一个方正的顶部，中间由一个圆形洞穿。对当地人来说，这似乎暗示着日本太阳旗像第二次世界大战时那样又一次在城市上空升起。森稔起初打算用摩天轮来填补这个圆洞，在101层楼的高度，对胆小的人来说这可算不上愉快的体验。最终，这座定名为上海环球金融中心的高塔以更温和的形式与世人见面一顶部的圆洞改成了倒梯形，整体看起来像一根巨大的毛衣针。旁边的上海中心，楼高632米，共128层，独特的螺旋式上升造...
-
wonderland2023-03-11如果说恩格斯和狄更斯用文字探索了19世纪工业城市的重要意义，那么，在20世纪预测城市将变成何等模样的则是电影制片人。他们最先创造了一种氛围，在这样的氛围下，城市生活中更加黑暗和险恶的一面作为一种更加成熟和复杂的选项，取代了阳光明媚、永不腐烂的乌托邦，得以展现出来。1927年，弗里兹·朗的《大都会》为电影业探索城市反乌托邦的传统奠定了基础。这种传统在1982年雷德利·斯科特执导的《银翼杀手》中达到了高潮，后者同时再现了朱尔斯·达辛导演的《四海本色》等黑色电影的形式。制作于1950年的《四海本色》描绘了战后伦敦轰炸废墟上发生的罪行，与此同时，不列颠节（Festival of Britain，1951年英国举行的大型设计展）也在瓦砾堆中开始酝酿。
-
wonderland2023-03-11政治家喜欢起重机——他们需要在选举的时间框架内找到解决方案，起重机把方案递到他们面前。但是，这种时间框架能够影响的问题数量极其有限，结果就是陷人拆汗和重建的循环，而这种循环不过是思考并解决城市更深层次问题的替代品罢了。城市的愿景往往是真正热心推动变化的人们侧造的，而不是理论家或决策者们制定的。一直以来，城市的建设者，即便不是初头彻尾的幻想家，也是无可救药的乐观主义者。不切际的改良家、存心刁难的强迫症、愤世嫉俗的政治老手和投机者奇妙地混合到一起，组成了城市。贪婪的人、自私自利的人、一心奉献的人，还有偶尔出现的具有远见卓识的人，共同塑造着城市。
-
弥之2022-04-16事实上，成功的不是那些盖起了博物馆就期待好事定会发生的城市，而是那些根植于富有创造力的文化氛围的城市，正是在这样的氛围里，人们才不仅建造了博物馆，也填满了博物馆。
-
fairy2021-11-15现在，我们还要面对另一个问题：虽然行人众多，人在这里却并不“在场”。这种现象是从我们走路时戴着耳机和随身听开始的。耳机让通勤和慢跑的人们与周围的世界隔绝开。便携式手提音箱也充当了类似的角色，不过威力更大影响范围更广，外放的声音随着携带者的移动响遍一个又ー个空间。智能手机让这种情况发展到了极致。现在，问题已不仅仅是听音乐，或者在面对面谈话时打电话了。身在人群中我们只顾盯着自己的屏。这种做法无异于放弃作为行人所应承担的责任，不再去理解人们经过或互动时的细微差别，正是对这些差别的捕捉让我们在行进中免于与人发生碰撞。
-
fairy2021-10-20能否保持匿名是区分城市与乡村的最重要特质之一。城市最好的地方在于，它许可差异、宽厚包容。走进一间酒吧或商店，租房、买书或登人互联网而不必说明你是谁、从哪里来，这是一种珍贵的特质。
-
九拾一2021-05-07一座成功的城市是让人感受到社区感的地方，也是一个让人能大展拳脚而无须被强加任何归属感的地方。这就是域市的本质，从中选择你需要的东西，然后礼貌地忽略其他东西。
-
九拾一2021-04-26也许，我们还有一个更加根本的问题需要面对。我们该怎么做，才能解决所谓的“城市总体”问题，使它转而为实现积极的效果而服务？城市改造是否真的可以实现？还是说我们应该避免冒险行动的不良后果，而将自己局限在零敲碎打的小规模行动中，比如一次只解决一个路面坑洼问题或个交通堵塞问题？
-
海怪K2020-11-26无论是在柏林，还是在莫斯科，抑或是在伊斯坦布尔，地标建筑都从象征意义上为城市赋予了个性和身份，纪念建筑则是其中最能代表一座城市的。从实用的层面上说，它们更是人们确定所处位置的固定参照点。它们定义了一座城市的情感生活，更是城市历史真切的记录者。
-
海怪K2020-11-26要了解一座城市，我们就需要了解居住在此的人们，以及建造它的人们。我们需要问一问，他们是如何做到的，以及为什么这么做。
-
丛林宜歌2020-08-20人群不稳定，不可测，反复无常，就像城市本身一样。
-
丛林宜歌2020-08-14能否保持匿名是区分城市与乡村的最重要特质之一。城市最好的地方在于，它许可差异、宽厚包容。走进一间酒吧或商店，租房、买书或登入互联网而不必说明你是谁、从哪里来，这是一种珍贵的特质。
-
丛林宜歌2020-08-14我们被城市吸引，部分原因在于它让我们发现此前从不知晓的人和事。在我们来到一座城市之前，我们甚至不知道自己渴望着这种发现。城市让邂逅和相遇变成可能，更是新想法形成的场所。我们需要发现这一切的机会。在商业园区里每栋大楼都塞满了写算法的研究生，但我们永远不会与他们相遇。他们与外部世界隔绝，被挡在精心养护的草坪后面。草坪上的灌溉设备嘶嘶作响，我们这些“不速之客”则被阻隔在只能刷卡通过的大门之外。穿越一座城市与穿行在一座图书馆有几分相似。随机摆放的书架对我们来说没有太多意义，因为我们无从知道书架上的图书都是什么内容，只能碰运气或期待意外之喜；而特定形式的分类则让我们的探索更有方向。一座成功的城市是让人感受到社区感的地方，也是一个让人能大展拳脚而无须被强加任何归属感的地方。这就是城市的本质，从中选择你需要的东西，然后礼貌地忽略其他东西。
-
丛林宜歌2020-08-14对雅各布斯来说，城市不是一件艺术品。换句话说，一座城市永远不是完成的作品，也不可能是某种单一愿景的产物。雅各布斯，与控诉摩西的经典作品《权力掮客》（ The Power Broker）的作者罗伯特·卡洛一起，让主张推倒重来的城市转型理念受到质疑。
-
丛林宜歌2020-08-14要了解一座城市，我们就需要了解居住在此的人们，以及建造它的人们。我们需要问一问，他们是如何做到的，以及为什么这么做。
-
丛林宜歌2020-08-14成功的不是那些盖起了博物馆就期待着好事定会发生的城市，而是那些根植于富有创造力的文化氛围的城市，正是在这样的氛围里，人们才不仅建造了博物馆，也填满了博物馆。
-
丛林宜歌2020-08-14城市的气质反映在居民说话的方式里，也折射在他们定位导航的方法中。它的性格体现在市民生活的种种细节中，也显示在塑造了当地历史和物理空间的纪念建筑上。这些经年累月才得以形成的要素，创造了一座城市的个性以及它最显著的标志。一旦形成，它们就难以被抹除，更不会被忘记。它们构成了接下来所有东西的起点和参照，但也可能被改变或破坏。它们包含了一个城市过去的所有痕迹，以及它继续演进的基础。
-
丛林宜歌2020-08-14世界爱上了汽车，为它看似所能提供的自由而倾倒。为了适应汽车，我们花了半个世纪重新塑造所有的城市。虽然对汽车的魅力依然抱着挥之不去的热情，但我们已开始被懊悔所吞没——为时已晚，我们再也不能回到过去的世界了。
-
直子2020-06-09数字革命使新的城市空间——有物理的，也有虚拟的——成为可能。社交媒体为公民进行公共集会提供了又一个“场所”，也让恐怖分子在“咖啡馆阴谋”之外有了其他选择。通过它，在传统的城市世界里永远不会相遇的人找到了彼此。我们用GPS 系统来导航，从此不再错过火车，也不会淋着雨在站台等公交车，更不至于迷失在陌生的街道上。但是，数字通信也可能让城市变成一个村庄，在那里，谷歌搜索意味着我们的世界里从此再也没有陌生人。谷歌的摄像头、苹果的定位服务和无孔不入的监控，让城市的匿名性，以及人们在其中享有的隐私，遭到前有未有的威胁。第三次工业革命的典型城市可以被视为一个持续受到严密观察的城市，这里有车牌识别系统监管，有持续更新的优步路线，还有地铁上的人群监控。我们使用苹果手机和自动提款机，同时留下不可磨灭的痕迹。这一切让城市变成了“围城”——每一个行为都是被洞悉的，每一种行为模式都是可以预测的，每一名异见者都是被追踪和监控的。
-
直子2020-06-09但是，正如我们依然迷恋黑胶唱片、纸质书和艺术品，数字信息爆炸并没有终结人们对物质实体的需求，硅谷也对更加永恒的城市建筑形式深怀渴望。那是一种让城市中的生命和流过的时间留下痕迹的形式。
